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INTRODUCTION 

 
 

1. Contenu et objectif de l’étude 
Quand on aborde l’étude de cette tragédie, on doit se demander s’il y a un problème des 

Bacchantes, comme il y a une question homérique. La critique, surtout au dix-neuvième siècle, 
semble en effet s’être divisée en deux camps de tendance extrême : les uns voyaient dans la 
pièce une « palinodie », le témoignage d’une conversion tardive à la religion traditionnelle d’un 
Euripide qui aurait été toute sa vie rationaliste et « agnostique » ; les autres, une « nouvelle » 
démonstration des effets pernicieux de la religion ; ce qui revient à tenter de connaître les 
convictions personnelles et dernières d’Euripide. Les critiques du dix-neuvième siècle n’ont 
posé que cette question : « Was Euripides for Dionysos or against him ? »1. Ce faisant, on a par 
trop usé de catégories modernes pour interpréter cette tragédie ; en effet, peut-on vraiment 
parler, dans le cas d’Euripide, de conversion, d’attaque de la religion, de rationalisme ? Peut-on 
déceler chez lui des options si radicales ? 

Cette manière d’envisager la pièce est aujourd’hui abandonnée. Ainsi, pour Dodds, ce 
fameux problème n’existe plus : il ne faut pas oublier qu’Euripide écrit une tragédie ; il 
développe un conflit dont la trame lui est fournie par la mythologie et à travers lequel il peut 
certes exprimer des convictions personnelles, mais c’est le sentiment du tragique qui est 
l’essentiel de sa pièce. Rivier cherche à cerner « le sens dramatique »2 de chaque œuvre. 
Winnington-Ingram met l’accent sur la représentation d’un phénomène psychologique 
bouleversant pour l’homme. Il semble donc que l’on s’intéresse maintenant plus à ce qui est 
écrit qu’à ce qui se cacherait derrière le texte. 

Il n’y aura donc pas lieu, dans ce travail, de reprendre ce fameux problème, qu’il serait 
vain de chercher à résoudre, mais de poser la question suivante : comment Euripide envisage-t-
il et traite-t-il le thème d’une religion du désordre, le dionysisme, envahissant une cité 
organisée, c’est-à-dire comment ce conflit entre deux conceptions contradictoires du monde est-
il exprimé et ressenti, quels sont les divers points autour desquels se forme la controverse ? 
L’accent sera mis sur le heurt de la Cité et de la nouvelle religion, plus que sur le conflit 
« personnel » de l’homme Penthée et du dieu Dionysos, comme l’étudie Rivier ; l’analyse 
s’attachera surtout à cerner le contenu politique et « idéologique » de l’opposition. 

 
Étudier les thèmes de cette controverse exige aussi un examen de ce qu’ils recouvrent 

dans le contexte athénien de la fin du 5e siècle où ils s’expriment, quelles références il peut y 
avoir à des débats contemporains. Le mythe n’est pas traité comme l’allégorie d’une situation 
contemporaine : Euripide reste trop lié aux données légendaires établies par la tradition pour 
pouvoir le faire, mais le contexte athénien peut nous aider à comprendre comment le 
phénomène est ressenti. 

                                                
1 Dodds E.R., Bacchae, introd. p. 42. - Toutes les références seront faites à cette édition. 
2 Rivier A., Essai sur le tragique d’Euripide, p. 27. 
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La tragédie, vraisemblablement écrite au cours de l’hiver 407-6, tandis qu’Euripide 
séjourne en Macédoine, est représentée à Athènes en 405. Il y a alors plus de vingt-cinq ans que 
dure la guerre du Péloponnèse. Le désastre de Sicile en 415, deux changements de régime à 
Athènes ont apporté désordres et terreur. On aspire à l’évasion : ce sentiment est perceptible en 
plusieurs endroits de la pièce. Ces temps instables voient aussi les valeurs changer, l’activité des 
Sophistes se déployer : on décèle de nombreuses traces des théories sophistiques dans les 
propos des personnages. C’est aussi l’époque où les cultes extatiques de nombreuses divinités 
étrangères prennent de l’importance : Cybèle3, Adonis, Sabazios4, Pan5 … Les Comiques, les 
orateurs6 s’en moquent abondamment. Le problème est donc d’actualité. 

 
Enfin on ne peut pas considérer les thèmes de cette controverse hors du cadre où ils 

prennent place, si l’on veut en comprendre la pleine signification ; il convient donc d’examiner 
comment ils s’agencent dans le déroulement de la tragédie, où et comment s’exprime 
l’opposition tragique, ce qui revient finalement à se demander ce qui fait le tragique des 
Bacchantes. 

Il s’agit donc de poser une question littéraire. La pièce se sera envisagée ni sous l’angle de 
l’archéologie, ni sous celui de l’histoire des religions. Quelques brefs renseignements généraux 
sur le ménadisme ne figureront qu’à titre de résumé, pour mettre en place les éléments 
nécessaires à la compréhension du phénomène7. Le court exposé des témoignages de Platon et 
de quelques auteurs contemporains ou postérieurs sur ce problème doit faire ressortir 
l’originalité et la complexité d’Euripide, puisque l’objectif final de ce travail est de cerner la 
signification propre de ce conflit pour Euripide et dans la pièce. 

 
2. Le ménadisme 
Les femmes sont particulièrement liées aux pratiques extatiques du culte de Dionysos : 

toutes les légendes qui narrent l’introduction du dieu dans une région quelconque font 
intervenir la population féminine de l’endroit, atteinte de la folie envoyée par le dieu, souvent 
en punition pour ne pas l’avoir reconnu immédiatement. Les traits caractéristiques de cette 
mania sont constants : danses dans les montagnes jusqu’à épuisement, port de la tête renversée, 
cris furieux, analgésie, attaques de villages, rapts d’enfants, consommation de la chair crue 
d’animaux sauvagement déchirés ou omophagie. Cette folie qui fait sortir les femmes du foyer et 
les arrache à leurs devoirs domestiques bouleverse l’ordre social. Le cadre légendaire de ces 
manifestations est, le plus souvent, la nature sauvage, la montagne. On retrouve dans les 
diverses descriptions et représentations tous les symptômes caractéristiques de l’hystérie : 
déformation des traits du visage, changement de la voix, agitation désordonnée des membres… 
Pour les Grecs, ces états sont dus à un δαίμων ; la folie est toujours de provenance divine : c’est 
le cas pour la mania d’Ajax, d’Héraclès. Cette idée persiste même dans la philosophie8. Ce sont 
ces femmes en proie à la mania divine qu’on appelle ménades, entre autres nombreuses 
désignations (bacchai, lénai, …) ; elles se rattachent le plus souvent au culte de Dionysos, mais il 
est probable que les pratiques de cette sorte étaient antérieures à l’apparition du dieu et 
existaient déjà dans la société égéenne du deuxième millénaire, lors de la célébration des 
mystères féminins. 

 

                                                
3 Aristophane, Aves 877. 
4 Aristophane, Lys. 388. 
5 Aristophane, Lys. 1-3. 
6 Dém., Sur la couronne 259-60. 
7 Nous suivrons principalement l’étude de Jeanmaire H., Dionysos, et l’ouvrage de Dodds E.R., Les Grecs et 
l’irrationnel. 
8 Platon, Phèdre 244a : « … διὰ μανίας θείᾳ μέντοι δόσει διδομένης ». 
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Le premier témoignage littéraire qui les signale se trouve chez Homère9 ; nourrices de 
Dionysos, elles sont poursuivies par Lycurgue : 

ὅς ποτε μαινομένοιο Διωνύσοιο τιθήνας 
σεῦε κατ’ ἠγάθεον Νυσήϊον· 
 
Par la suite, les mentions littéraires se multiplient : ainsi les vers 22-26 des Euménides font 

allusion à l’affrontement des Bacchantes et de Penthée, le chœur d’Antigone (v. 1115) évoque 
Thèbes cité-mère des bacchantes, pour ne citer que ces deux exemples. 

 
Du point de vue non plus légendaire, mais historique, des écrivains tardifs10 nous 

renseignent sur le déroulement, le rituel rigoureusement établi de certaines fêtes de Dionysos 
auxquelles prenaient part des femmes, membres de thiases, à l’époque hellénistique. 

Au siècle dernier, on mettait l’accent sur la part de mythe des divers témoignages et 
représentations11. Jeanmaire et Dodds, au contraire, utilisant largement des descriptions de 
phénomènes analogues empruntés à d’autres civilisations, pensent qu’il n’y a pas lieu de 
minimiser et d’affadir la représentation qu’on s’en fait. Ils estiment que la possession devait être 
chose courante chez les Grecs, et le ménadisme l’objet d’un entraînement, d’une pratique 
suivie.12 

Se manifestant dans une société où les femmes étaient soumises à des contraintes 
certaines, ces comportements constitueraient une libération de la pression sociale que Dodds 
définit ainsi : « La fonction sociale du rituel dionysiaque était, à ses débuts, essentiellement cathartique 
au sens psychologique. »13 Il aurait donc une fonction analogue à la cure corybantique14. Ce 
traitement vise à la transformation de l’état de délire et à la réalisation d’un équilibre nouveau, 
en donnant un cours régulier aux symptômes de névrose et en les intégrant au culte. « Le propre 
de la religion dionysiaque est de porter à son comble ce dont il faut délivrer l’âme. »15 

 
En résumé, le ménadisme est l’une des manifestations de la religion dionysiaque : action 

particulière du dieu sur les femmes ou formes féminines de la dévotion à Dionysos. C’est cet 
aspect de la nouvelle religion qui intéresse Euripide. Le titre les Bacchantes, plutôt que Penthée ou 
Dionysos, nous le confirme ; c’est pourquoi il semble légitime de parler du conflit du 
ménadisme, plus particulièrement, et de la Cité. 

 
3. Quelques témoignages sur Dionysos et le dionysisme 
Dans ce que nous avons conservé d’eux, les contemporains d’Euripide, aussi bien que les 

penseurs du siècle suivant, n’abordent jamais la religion dionysiaque de manière aussi directe et 
complète que notre pièce. Seules quelques allusions nous apprennent comment le dionysisme 
est ressenti. 

Platon et Aristote expriment incidemment leur opinion sur le phénomène, quand ils 
traitent de l’éducation, et plus particulièrement de l’éducation musicale. 

Platon, fidèle à la théorie de Damon, établit des distinctions entre les différents modes 
musicaux suivant leur éthos : le mode lydien, par exemple, est pernicieux pour les femmes à 
cause de sa mollesse, le dorien convient aux guerriers. Sa préférence va nettement à Apollon et 

                                                
9 Il. 6, 132-140. 
10 Pausanias ; Diodore (4, 3). 
11 Théorie de Rapp. 
12 Jeanmaire H., Dionysos, p. 173 : « On ne fait pas la ménade sans un certain entraînement, une véritable 
éducation. » 
13 Dodds E.R., Les Grecs et l’irrationnel, p. 82. 
14 Plat., Leg. 790d-e : ἰάσεις, ταύτῃ τῇ τῆς κινήσεως ἅμα χορείᾳ καὶ μούσῃ χρώμεναι. 
15 Jeanmaire H., Le traitement de la mania dans les mystères de Dionysos et des Corybantes, p. 64. 
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aux instruments apolliniens16. La première éducation est l’œuvre de ce dieu et des muses, 
Dionysos vient seulement ensuite17. Platon distingue de la même façon, différentes espèces de 
danses ; parmi celles-ci les danses bachiques se révèlent difficiles à classer : elles ne conviennent 
en tout cas pas aux citoyens : οὐκ ἔστι πολιτικὸν τοῦτο τῆς ὀρχήσεως τὸ γένος.18 Ainsi voit-on 
apparaître l’antinomie de Dionysos et de la Cité, qui sera largement développée dans les 
Bacchantes. Platon ne rejette pas totalement l’aspect dionysiaque, il institue même des chœurs 
dionysiens dans sa Cité idéale, mais il les soumet à des exigences sévères19 ; le philosophe prend 
même, dans une certaine mesure, la défense de Dionysos20, mais il se méfie des effets de 
l’ivresse dionysiaque ; c’est pourquoi il institue les lois sur les beuveries ; il craint aussi la 
tragédie et toutes les nouveautés issues des passions déréglées21 ; la décadence en musique 
provient du mélange des genres et de la désobéissance aux lois musicales. 

Platon rejette donc tout élément de désordre, il n’admet qu’un Dionysos soumis à la Cité. 
 
Aristote développe des théories semblables22. Il pense que la musique doit éduquer à la 

vertu, plutôt que d’ôter les soucis, comme le font le sommeil et l’ivresse, ce qu’illustre le vers 
381 des Bacchantes. Il prête un caractère orgiastique et passionnel au mode phrygien ainsi qu’à 
la flûte, qui conviennent uniquement à un traitement purgatif des passions. Aristote ne porte 
pas, à proprement parler, de jugement de valeur sur cette sorte de musique, mais son idéal 
reste, semble-t-il, un juste milieu, représenté par le mode lydien entre le phrygien orgiastique et 
le dorien guerrier. 
 

Cependant, un écho différent de la théorie de Damon nous est donné par un discours sur 
la musique, attribué à Hippias d’Élis23 : l’auteur conteste en effet la valeur éthique des modes 
musicaux et la distinction que font les amateurs entre mélodies apolliniennes et dionysiaques. 

La comédie constitue une autre source de renseignements. Dionysos apparaît de manière 
burlesque dans les Grenouilles d’Aristophane. Cantarella24 se demande quelle est la signification 
de cette double présence du dieu sur scène au même moment. Sans qu’elle soit une nouveauté, 
cette représentation de Dionysos est, à son avis, symptomatique du « besoin de miracle » que 
connaît Athènes à cette époque, du fait de sa situation politique désastreuse. Toujours selon lui, 
le Dionysos des Grenouilles est la parfaite caricature de celui des Bacchantes25. Cette 
représentation caricaturale devait mettre en garde les spectateurs contre les cultes orgiastiques 
en pleine expansion : « Onde si potrebbe dire … che Aristofane, poco dopo lo splenditamente ambiguo 
Dioniso delle Bacchanti, ha voluto qui raffigurare il dio nella sua miseria, quasi a mettere in guardia gli 
Ateniesi da un culto fascinato e pericoloso, mostrandone la facia negativa per neutralizzare gli effeti del 
culto orgiastico, estatico e maniaco »26. Dans la même optique, Aristophane raille les femmes qui se 
livrent aux orgia de Dionysos ou d’autres divinités similaires27, ces fêtes étant souvent prétexte à 
toutes sortes de licences. Le chœur des initiés des Grenouilles, parodiant les mystères, chante, lui 

                                                
16 Plat., Rsp. 399e. 
17 Leg. 654a. 
18 Leg. 815c-d. 
19 Leg. 812b. 
20 Leg. 672b. 
21 Leg. 660b. 
22 Aristote, Polit. 8, 1341-2. 
23 Jander K., Oratorum et rhetorum graecorum fragmenta, p. 53. 
24 Cantarella R., Dioniso fra Baccanti e Rane. 
25 Op.cit. p. 308 : « Di tutto questo, il Dioniso delle Rane è la perfetta e caricaturale antitesi : spaccone e vigliacco, 
donnaiulo e pederaste, avaro e senza dignità, spergiuro e ghiottone, un pover’ uomo in somma ». 
26 Op.cit. p. 309. 
27 Aristophane, Lys. 1-3, 387-99. 
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aussi, la joie de vivre28. Ainsi voit-on Aristophane « se défendre » de l’invasion des nouveaux 
cultes en les tournant en ridicule, malicieusement, mais sans hostilité. 

 
Seules des tragédies conservées, les Bacchantes traite d’un sujet emprunté à la légende de 

Dionysos,. Ces thèmes, cependant, étaient familiers au public athénien. En effet, nous 
possédons une liste de titres de tragédies traitant de la légende de Dionysos ; nous avons même 
des fragments des Xantriai d’Eschyle : le chœur de cette tragédie est formé de bacchantes 
finalement transformées en cardeuses, xantriai, au service d’Héra qui « oriente d’emblée l’action 
vers un choix proprement tragique entre les deux modes d’existence qui viennent d’être si nettement 
polarisés. Dionysos ou Héra… »29. Le mode de vie proposé par Héra est symbolisé par le métier à 
tisser, qui représente l’activité féminine par excellence ; on verra ce motif répété dans les 
Bacchantes. C’est Lyssa qui se substitue à Dionysos pour incarner « la démence sanguinaire » ; 
par là Eschyle « échappe au risque d’insulter à un culte si universellement vénéré sans 
manifester moins nettement sa réprobation à l’égard des excès auxquels invitait celle-ci »30. 
Dans cette tragédie, Eschyle semble choisir Héra et l’ordre que cette divinité représente, au 
détriment de Dionysos et de ses émotions sauvages. 

Ces quelques références ne fournissent que des jugements partiels sur le phénomène qui 
nous intéresse. La tragédie des Bacchantes tranche par sa complexité ; elle reste le principal 
témoignage, qu’il faut maintenant examiner. 

 
 

Le témoignage des Bacchantes 
 
1. Présentation des antagonistes 
Avant d’examiner la controverse elle-même, il convient de caractériser brièvement 

opposants et défenseurs du dieu. 
Celui-ci est le premier à plaider pour sa religion. Il n’y a pas lieu de discuter ici à quel 

Dionysos nous avons affaire, quelle origine, quels attributs lui donne Euripide : ce sont des 
problèmes d’histoire des religions, mais il importe de noter qu’Euripide en fait un personnage 
« blond, singulier et charmeur », « jeune et beau »31, car cette apparence influencera les réactions 
de Penthée32. Le mobile de Dionysos est la réalisation de son épiphanie (v. 22) : ἵν’ εἴην 
ἐμφανὴς δαίμων βροτοῖς. C’est à cause de ce dessein que naîtra le conflit. 

Autre porte-parole du dieu, les ménades lydiennes expriment des sentiments propres à la 
religion dionysiaque : le désir d’évasion, le bonheur, qui est loin d’être uniforme et sans faille33 ; 
elles réagissent aux attaques de Penthée : c’est un véritable personnage, comme l’était le chœur 
dans la forme première de la tragédie. 

Restent deux autres sectateurs de Dionysos qui incarnent non plus l’aspect mystique, 
comme le chœur, mais la prudence politique34 : Cadmos et Tirésias. 

Le sentiment de famille prime pour Cadmos35. Son attitude est faite de prudent respect,  il 
recommande le pieux mensonge par intérêt familial36. 

                                                
28 Grenouilles 409 sqq. 
29 Lasserre F., Les Xantriai d’Eschyle, p. 150. 
30 Lasserre F., op.cit. p. 151. 
31 Rivier A., Essai sur le tragique d’Euripide, p. 90. 
32 vv. 453-4. 
33 de Romilly J., Le thème du bonheur dans les Bacchantes. 
34 Winnington-Ingram R.P., Euripides and Dionysos, p. 41 : « … two figures of ordinary life, prosaic against this 
background of lyrical exaltation… » 
35 vv. 10-11 ; μεθ’ ἡμῶν (vv. 331-342). 
36 καταψεύδου καλῶς (vv. 334-5). 
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« Teiresias represents the subtle, ecclesiastical wisdom »37 : il répond aux insinuations de 
Penthée par un discours (vv. 266-327) conforme aux exigences de la rhétorique. Ses explications 
reflètent les grands débats du 5e siècle ; il prophétise la présence de Dionysos à Delphes, c’est-à-
dire l’hellénisation complète du dieu. Bien que différent d’elles, il est approuvé des Lydiennes38. 

 
Du côté des opposants, nous trouvons les ménades thébaines, absentes de scène, mais 

constamment présentes à l’esprit de Penthée et dans les récits des messagers. Leur 
comportement est la punition de leur faute (vv. 26-31) : jouets du dieu, elles le servent par 
contrainte : σκευήν τ’ ἔχειν ἠνάγκασ’ ὀργίων ἐμῶν (v. 34). 

Il y a dédoublement des bacchantes : chaque groupe a une fonction dramatique 
différentes, - porte-parole ou instrument de vengeance du dieu, - et sa propre révélation de 
Dionysos. « La parodos des Bacchantes dépeint l’hystérie mise au service de la religion, tandis 
que sur le mont Cithéron, ce fut l’hystérie à l’état brut, le bacchisme dangereux qui s’abat 
comme une punition sur les gens trop convenables et les emporte contre leur gré »39. 

L’opposant par excellence, ὃς θεομαχεῖ (v. 45), Penthée, reste isolé. C’est un homme de 
thumos, violent, entier40. Il représente la Cité et son ordre : ses titres nous sont donnés d’emblée : 
γέρας τε καὶ τυραννίδα (v. 43). À l’origine, le roi est aussi le chef religieux de la Cité. On voit 
donc quelle portée prend le conflit du fait de la fonction royale, politique et religieuse de 
Penthée. 

L’éventail des personnages est ainsi très diversifié : le mystique, le politique, l’intellectuel 
vivent la religion de Dionysos, chacun selon son tempérament, face à un opposant qui est, lui 
aussi, très caractérisé. 

 
2. La critique de Penthée 
Quel est exactement le contenu de la critique de Penthée, le principal détracteur de 

Dionysos ? 
 
Charlatanisme, ridicule, débauche des sectateurs du dieu 
Quelques-uns des reproches adressés au Lydien sont des accusations couramment 

portées contre les prêtres. Penthée traite l’étranger de charlatan magicien : γόης ἐπωιδὸς 
Λυδίας ἀπὸ χθονός (v. 234). Le devin qui, pour avoir revêtu la nébride, est aux yeux du roi 
acquis au nouveau dieu, dont il devient une sorte de représentant officiel, est accusé d’appétit 
du gain : σκοπεῖν πτερωτὰ κἀμπύρων μισθοὺς φέρειν (v. 257). Créon41 adresse le même 
reproche à Tirésias, tout comme Œdipe : 

μάγον τοιόνδε μηχανορράφον,  
δόλιον ἀγύρτην, ὅστις ἐν τοῖς κέρδεσιν  
μόνον δέδορκε.42 

Platon43 dénonce aussi ces pratiques des prêtres et devins qui font commerce des sacrifices et 
incantations. 

Penthée reproche également au devin de se ridiculiser44, mais ce blâme se retournera 
contre lui, quand Dionysos utilisera le ridicule pour l’humilier45. Cette critique que le roi 
adresse au prêtre est donc un signe de son aveuglement tragique. 

                                                
37 Winnington-Ingram R.P., op.cit. p. 41. 
38 vv. 328-9. 
39 Dodds E.R., Les Grecs et l’irrationnel, p. 259. 
40 vv. 620, 670-1. 
41 Soph., Ant. 1037-8. 
42 Soph., OR 387-9. 
43 Plat., Rsp. 364b-c. 
44 v. 250. 
45 vv. 854-5. 
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Les insinuations de Penthée sur les mauvaises mœurs des femmes qui servent Dionysos 
reviennent comme un refrain dans ses propos ; ces pratiques ne sont qu’un prétexte à la licence : 
πλασταῖσι βακχείαισιν (v. 218), εὐναῖς ἀρσένων ὑπηρετεῖν (v. 223), οὐχ ὑγιὲς οὐδὲν ἔτι λέγω 
τῶν ὀργίων (v. 262), l’expression prosaïque ὑγιές accentue la condamnation ; on pourrait 
poursuivre cette énumération46. Même s’il est courant d’adresser ces accusations aux nouveaux 
cultes47, ce reproche convient particulièrement à la psychologie du roi. Son opiniâtreté à 
ressasser cette question, son désir de surprendre les bacchantes48, qui va causer sa perte, 
révèlent son inquiétude : on a assez souvent relevé que Penthée est trahi par le dionysisme qui 
habite en lui ; l’acuité de sa curiosité exprime l’intensité de la tentation exercée par le dieu, peut-
être est-il tenaillé d’envie à la pensée de la liberté de ces femmes, que sa royauté empêche de 
partager. Dionysos utilisera la sensualité refoulée du jeune roi pour le tenter, quand il lui 
proposera de se déguiser pour épier les femmes de Thèbes : il sait bien ce qui aiguillonne son 
adversaire, et on l’a vu, à la manière dont il utilise la peur du ridicule de Penthée, qu’il a 
coutume de frapper en se servant précisément du point sensible de sa victime. 

Dionysos apparaît à chacun selon sa capacité à le percevoir : il se fait sensuel pour 
Penthée ; Tirésias le voit objectivement, mais sans profondeur ; Cadmos ne voit que la relation 
familiale. 

 
Ces insinuations sur la mauvaise conduite des femmes sont cependant vivement réfutées 

de plusieurs côtés. Le dieu lui-même insiste sur la présence exclusive de femmes dans la 
montagne49. Tirésias répond en utilisant une notion propre au 5e siècle φύσει, on est chaste par 
nature, Dionysos n’y est pour rien50. Le premier messager prend à son tour la défense des 
Thébaines, non plus en recourant à un argument d’intellectuel, mais en s’appuyant sur ce qu’il a 
vu. Il donne le reflet d’un spectacle plein d’ordre et d’harmonie, du moins avant l’intervention 
des bergers ; son insistance s’adresse explicitement à Penthée, mais celui-ci ne peut entendre : … 
σωφρόνως, οὐχ ὡς σὺ φὴις (v. 686), … θαῦμ’ ἰδεῖν εὐκοσμίας (v. 693). Les ménades paraissent 
obéir à un rituel réglé, elles ont leur ordre propre. Le second messager donne un écho 
semblable : ἔχουσαι χεῖρας ἐν τερπνοῖς πόνοις (v. 1053). Enfin, le dieu affirme leur décence, 
pour démentir Penthée : ὅταν παρὰ λόγον σώφρονας βάκχας ἴδηις (v. 940). 

C’est là l’essentiel des reproches de Penthée. Ces motifs sont classiques, on les retrouve en 
maintes occasions : ainsi, pour prendre un exemple bien postérieur, voici comment s’exprime 
Tite-Live à propos de l’affaire du sénatus-consulte des Bacchanales : « … additae uoluptates religioni 
uini et epularum, quo plurium animi illicerentur. Cum uinum animos <incendissent>, et nox et mixti feminis mares, 
aetatis tenerae maioribus, discrimen omne pudoris exstinxissent, corruptelae primum omnis generis fieri coeptae, 
cum ad id quisque, quo natura pronioris libidinis esset, paratam uoluptatem haberet… ».51 

 
Penthée, dans son aveuglement tragique, réduit le phénomène à des manifestations 

extérieures, secondaires. Ce décalage entre l’importance du nouveau dieu et la banalité des 
reproches de Penthée révèle l’incompréhension du roi, complètement dépassé par ce qui lui 
arrive. 

 
Refus de la divinité de Dionysos 
Le plus grave, cependant, c’est que Penthée nie la divinité du fils de Sémélé52 et qu’il 

refuse de croire à la seconde naissance de Dionysos tiré de la cuisse de Zeus son père. Tirésias 

                                                
46 vv. 354, 454, 487, 814, 1062. 
47 Aristophane, Lys. 387 : τῶν γυναικῶν ἡ τρυφή. 
48 vv. 812, 814. 
49 v. 35. 
50 vv. 314-6. 
51 39, 8. 
52 vv. 242-7. 



Ménadisme / Cité - Chaeréphon 8 

répond par un long développement théologique sur la nature du dieu. Il en fait53 un des deux 
éléments fondamentaux de la vie, avec Déméter qui fournit les aliments solides et représente le 
sec54. Dionysos, principe de l’humide55, fait don du vin aux hommes. Il y aurait là une référence 
à la pensée ionienne qui a recherché les éléments fondamentaux du cosmos : Thalès explique 
l’univers à partir de l’eau, Anaximène trouve le principe de toute chose dans l’air, Héraclite 
dans le feu. Euripide ne va pas si loin, - ce n’est d’ailleurs pas son propos, - mais il prête à 
Tirésias des paroles qui doivent rendre un son tout différent de ce que peuvent exprimer les 
autres protagonistes, puisqu’il fait du devin une sorte de théoricien, de théologien officiel de la 
Cité. Cette explication fait peut-être allusion plus directement à Prodicos56 : l’homme a divinisé 
ce qui lui est le plus utile, comme le pain et le vin. Sans qu’on puisse affirmer non plus que 
Tirésias fasse de Dionysos une réelle personnification du vin, on voit l’ambiguïté d’une réponse 
qui, pour défendre un dieu, fait référence, plus ou moins clairement, à des théories qu’on a 
taxées d’athées ou qui, par la réflexion sur les dieux qu’elles proposent, introduisent le doute et 
la critique, paradoxe d’autant plus grand que le dionysisme n’a cure des discussions des 
théologiens. La réponse que Tirésias donne ici ne cerne pas la vraie nature du nouveau culte. 

Cependant, Tirésias exalte d’autres attributs propres à Dionysos qui inquiètent le roi : le 
dieu apporte l’oubli des maux quotidiens57. Ce thème du φάρμακον, on le verra, a de quoi 
inquiéter la Cité. Il cause le délire prophétique et une terreur semblable à celle d’Arès. En sa 
qualité de prêtre d’Apollon, le vieillard prédit l’acceptation de Dionysos à Delphes. On sait que 
les deux divinités y coexistaient : Dionysos occupant le temple les mois d’hiver et Apollon le 
reste de l’année. Sur le fronton de ce temple, Apollon était représenté d’un côté et Dionysos 
d’un autre. La fête delphique des Thyiades est également liée à la légende de Dionysos. 
Jeanmaire58 parle d’association, plutôt que de rivalité entre les deux divinités. Dodds, dans son 
commentaire59, qualifie ainsi la présence du dieu à Delphes : « … it is probable that this was in 
historical fact the decisive step which led to the final hellenization of the dangerous Thracian god… » 
Nous sommes loin de l’aspect sauvage, « noir », du dionysisme avec cette prédiction, propre à 
satisfaire l’homme d’ordre qu’est Tirésias. 

On a vu comment il répond à l’accusation de débauche en utilisant la notion de φύσις ; le 
devin donne également sa propre interprétation de la nativité du dieu : il tente de rehausser le 
niveau du mythe et de le « rationaliser », en lui enlevant sa vulgarité. Ces deux derniers points 
sont traités à la manière des Sophistes, Tirésias usant, dans ses explications, d’artifices, de 
subtiles distinctions de vocabulaire. 

 
On constate donc que la Cité a des réponses à apporter au désordre dionysiaque, par 

l’intermédiaire de son représentant intellectuel. Mais ces explications éludent le problème de la 
signification de ce courant dévastateur. La Cité, à travers Tirésias, essaie d’annexer et 
d’apprivoiser Dionysos. 

 
On trouve chez d’autres personnages des réponses à Penthée. Ainsi, le chœur chante la 

nature de la divinité de Dionysos60, le dieu des festins, ami de la paix et de la simplicité, le 
libérateur. Le dieu répond aussi, mais de manière volontairement ambiguë et agressive61 qui 

                                                
53 vv. 274-85. 
54 v. 277 : ξηροῖσιν. 
55 v. 279 : ὑγρόν. 
56 VS2 84 B 5. 
57 vv. 282-3. 
58 Jeanmaire H., Dionysos, p. 187. 
59 Dodds E.R., op.cit. p. 105. 
60 vv. 416-31. 
61 vv. 461-518. 
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doit précipiter le roi à sa perte ; les messagers également orientant leurs récits de manière à faire 
apparaître la divinité de Dionysos62 :  

τὸν δαίμον’ οὖν τόνδ’, ὅστις ἔστ’, ὦ δέσποτα,  
δέχου πόλει τῆιδ'· ὡς τά τ’ ἄλλ’ ἐστὶν μέγας. 
 
Bien que ce ne soit pas sa préoccupation première, Penthée suscite donc aussi une 

discussion théologique. Mais le débat sur le dionysisme ne se borne pas aux points soulevés par 
le roi. D’autres problèmes, plus généraux, se posent, que nous allons maintenant traiter. 

 
3. Νόμος – φύσις 
Penthée insiste63 sur la nouveauté de Dionysos, ce qui dans son esprit est un reproche à 

lui adresser. L’introduction de nouveaux dieux est, en effet, un des chefs d’accusation lors des 
procès pour impiété : Socrate est accusé d’apporter de nouveaux dieux dans la Cité64 : ἕτερα δὲ 
δαιμόνια καινά. Quel est alors le fondement de ce culte tout récent ? 

 
Paradoxalement, à première vue, Tirésias recourt au νόμος pour légitimer la nouvelle 

divinité65 : 
πατρίους παραδοχάς, ἅς θ’ ὁμήλικας χρόνωι  
κεκτήμεθ’, οὐδεὶς αὐτὰ καταβαλεῖ λόγος,  
οὐδ’ εἰ δι’ ἄκρων τὸ σοφὸν ηὕρηται φρενῶν. 

Les πάτρια sont les lois non écrites, propres à une Cité : οὓς πατρίους νόμους ἐπονομάζουσιν, 
οὐκ ἄλλα ἐστὶν ἢ τὰ τοιαῦτα σύμπαντα (c’est-à-dire les ἄγραφα νόμιμα)66. Antigone67 
invoque la tradition, les lois non écrites de la même manière que Tirésias : ἄγραπτα κἀσφαλῆ 
θεῶν | νόμιμα. Cadmos suit une attitude semblable qui convient bien à sa circonspection68 ; le 
chœur, lui aussi, se réclame des usages établis69. 

Ces paroles, dans la bouche de Tirésias, nous étonnent : elles ne répondent pas à 
l’inquiétude de Penthée à propos de la nouveauté du dieu ; au contraire, elles confirment plutôt 
son indignation. Pour Jeanne Roux70, il n’y a pas de réelle contradiction : ce que recommande la 
tradition, en effet, c’est le respect envers le surnaturel, quel qu’il soit. Or Tirésias parle bien ici 
des dieux en général : οὐδὲν σοφιζόμεσθα τοῖσι δαίμοσιν (v. 200). Le chœur va dans le même 
sens quand il recommande la piété : ὅτι ποτ' ἄρα τὸ δαιμόνιον (v. 894). En fait, comme le note 
Dodds71, « Teiresias’ sneer is directed against the sceptics, not against the enthusiasts ». Les vers 202-3 
sont un avertissement à quiconque tenterait de renverser la tradition, surtout en matière 
religieuse ; on le voit au choix du terme καταϐαλεῖ, dont l’emploi convient pour décrire une 
attitude de scepticisme ; Hérodote l’emploie à propos des oracles72 : Χρησμοῖσι δὲ οὐκ ἔχω 
ἀντιλέγειν ὡς οὐκ εἰσὶ ἀληθέες, οὐ βουλόμενος ἐναργέως λέγοντας πειρᾶσθαι 
καταβάλλειν. Les καταϐάλλοντες λόγοι de Protagoras contenaient vraisemblablement sa 
fameuse profession d’agnosticisme. Inversement, le discours qui ne permet pas le doute est 
ἀκατάϐλητον73. 

                                                
62 vv. 769-70. 
63 vv. 216, 219, 256, 467. 
64 Plat., Apol. 24c. 
65 vv. 201-3. 
66 Plat., Leg. 793a. 
67 Soph., Ant. 454-5. 
68 v. 331. 
69 vv. 71, 891. 
70 Roux J., Les Bacchantes II, p. 315. 
71 Dodds E.R., op.cit. p. 90. 
72 8, 77. 
73 Aristophane, Nub. 1229. 
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Une nouvelle fois, Tirésias se tient du côté de l’ordre établi, en l’occurrence de la religion 
éprouvée par le temps : ses paroles n’atteignent pas le caractère spécifique du dionysisme, 
auquel la Cité n’a qu’une attitude de prudence à opposer. 

 
Le chœur, poursuivant la réflexion sur la tradition, voit la sanction de la coutume dans la 

nature : τό τ’ ἐν χρόνωι μακρῶι νόμιμον | ἀεὶ φύσει τε πεφυκός (vv. 895-6). La référence au 
problème débattu par les contemporains qui cherchaient le fondement du νόμος, saute aux 
yeux. Jacqueline de Romilly74 analyse ainsi cette controverse : « Cette absence de garant sera le 
point faible par où la critique des Sophistes, trop aisément accueillie par une Cité déjà moins unie, devait 
atteindre le νόμος et risquer de le détruire ». L’analyse philosophique oppose la notion de νόμος à 
l’idée de nature, mais, dans notre passage, les deux termes se trouvent réconciliés, puisque c’est 
la nature qui fonde la loi. Platon donne d’ailleurs une solution analogue75. 

C’est avec le vocabulaire philosophique de son époque qu’Euripide pose le problème 
religieux proposé par le mythe, mais l’attitude qu’il préconise est en porte à faux avec la critique 
corrosive des Sophistes. 

Cette discussion est abordée encore sous un autre angle. Penthée se donne, du fait de sa 
fonction royale, comme le représentant des Grecs ; il s’indigne du tort que les bacchantes 
causent à ceux-ci : ὕβρισμα βακχῶν, ψόγος ἐς Ἕλληνας μέγας (v. 779). Il insiste sur le 
caractère barbare du nouveau culte : φρονοῦσι γὰρ κάκιον Ἑλλήνων πολύ (v. 483), sur la 
qualité d’étranger76 du nouveau venu, malentendu tragique, puisque Dionysos fait partie de la 
famille royale de Thèbes. La réponse du  dieu lui oppose la paradoxale supériorité des barbares, 
en vertu de la relativité des usages : οἱ νόμοι δὲ διάφοροι (v. 484). Le chœur d’Iphigénie à Aulis77 
émet la même constatation : διάφοροι δὲ φύσεις βροτῶν, | διάφοροι δὲ τρόποι. 

Là encore, il y a l’écho de théories qui se faisaient jour à l’époque : on commence à 
prendre conscience de la variété des usages, ce qui suscite précisément tout le courant de 
critique de la loi et développe une tendance sceptique. 

Le νόμος sert donc à justifier Dionysos de deux manières qui pourraient sembler 
contradictoires, si c’était le propos d’Euripide de conduire cette analyse à son terme, et si la 
notion même de νόμος n’était flottante. Jacqueline de Romilly78 parle de « malaise de 
vocabulaire », « d’ambiguïté qui s’attache au mot ». D’une part, la valeur du νόμος est affirmée, 
ce qui implique une attitude générale de piété envers le surnaturel, partant une reconnaissance 
du nouveau culte. D’autre part, la notion est relativisée, donc une religion non grecque devient 
acceptable. 

 
4. Le dionysisme, une religion de l’évasion ? 
Le chœur chante son aspiration à la tranquillité : ὁ δὲ τᾶς ἡσυχίας | βίοτος (v. 389-90), 

son désir de se réfugier à Chypre, en Piérie, lieux idylliques79, d’échapper aux épreuves80 ; il 
associe la paix et Dionysos : φιλεῖ δ’ ὀλβοδότειραν Εἰ|ρήναν, κουροτρόφον θεάν (v. 419-20). 
Le dieu garde sa sérénité au milieu de l’agitation générale81 et recommande son attitude à 
Penthée82. Le contraste ente le calme du dieu et l’excitation du roi83 sous-tend toute la pièce. Le 

                                                
74 Romilly J. de, L’histoire de la loi dans la pensée grecque, p. 51. 
75 Plat., Leg. 790d. 
76 v. 233. 
77 Iphigénie à Aulis 558-9. 
78 Op.cit. p. 52. 
79 vv. 402 sqq. 
80 v. 902. 
81 vv. 622, 636. 
82 v. 790. 
83 vv. 647, 671-2. 
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dionysisme apporte l’oubli des maux humains : ἀποπαῦσαί τε μερίμνας (v. 381)84. Un mot 
caractérise bien cette action du dieu, c’est φάρμακον85. L’exaltation d’un bonheur quotidien, 
sans problèmes86, s’apparente à ce désir d’évasion. Le cri des Lydiennes εἰς ὄρος, εἰς ὄρος 
résume ce sentiment. 

Jacqueline de Romilly parle d’un « bonheur particulier, tout entier fait d’exaltation 
religieuse et même mystique »87, à propos de la parodos. Festugière88 relève le désir de paix, 
l’atmosphère paisible que l’on trouve dans les chœurs, sauf dans les deux derniers. Il ne 
faudrait pas cependant accentuer trop unilatéralement cet aspect : la religion des Bacchantes 
n’est pas faite que de paix ; qu’on pense à la furie des ménades ou à la haine du chœur ! 

Ce faisceau d’indices révèle néanmoins un profond besoin de paix ; or l’époque 
d’Euripide semble avoir largement connu cette aspiration à l’évasion, à la paix, au bonheur tout 
simple : le chœur des Oiseaux89 énumère une série de divinités où apparaît ἡσυχία, qui fait 
partie « des biens regardés comme essentiels par les poètes pour le bonheur des Cités »90. Le 
problème est aigu ; en ces temps de guerre et d’instabilité politique qui suscitent une 
recrudescence des cultes à mystères, porteurs d’espérance, on opposait deux attitudes : un 
comportement fait d’ἀπραγμοσύνη, que l’on peut définir comme de l’indifférence politique, et 
la πολυπραγμοσύνη, excessive activité dans le domaine public. Cette dernière passe pour 
spécifiquement athénienne, elle semble liée à Périclès et à sa politique impérialiste, alors que la 
première serait plutôt à mettre en rapport avec l’attitude spartiate d’immobilisme et de 
conservatisme. À Athènes, Alcibiade se distingue par sa πολυπραγμοσύνη, Nicias par son 
ἀπραγμοσύνη. Suivant son option, on identifiera l’ἀπραγμοσύνη, qui prend le nom d’ἡσυχία 
en poésie, tantôt avec le bon sens, tantôt avec une certaine inutilité91. 

Dans une optique différente, mais c’est toujours de la même distinction qu’il s’agit, Platon 
distingue deux modes de vie, le politique et le philosophique92. 

 
Euripide ne propose pas, bien sûr, un tel choix. On peut seulement se demander s’il ne 

projette pas sur ses personnages une aspiration contemporaine, s’il ne recourt pas aux 
catégories actuelles pour caractériser ses héros, en faisant de Dionysos un ἀπραγμών et de 
Penthée un πολυπραγμών. 

La religion de Dionysos, faite de contrastes, de violence et de paix, enivre et libère, elle 
apporte l’oubli des maux, l’évasion. Ses manifestations outrancières d’émotivité, qui libèrent les 
fidèles du poids des conventions sociales, comportements aberrants aux yeux du non-initié, en 
font une religion très différente de la religion de la Cité que connaît et pratique Penthée93. En 
effet, cette exigence d’évasion de la réalité, d’union avec le divin révèle une religion mystique. 
« Oublie la différence et tu trouveras l’identité, entre dans le thiase et tu seras heureux aujourd’hui »94. 

 
Les désordres sociaux demeurent certes le premier chef d’accusation contre Dionysos, 

mais peut-être est-ce aussi l’essence différente de la nouvelle religion qui rend ce nouveau culte 

                                                
84 On retrouve la même idée aux vers 280, 423, 772, 1004. 
85 vv. 283, 326. 
86 vv. 910-1. 
87 Romilly J. de, Le thème du bonheur dans les Bacchantes, p. 362. 
88 Festugière A.J., Euripide dans les Bacchantes. 
89 v. 1320. 
90 Aristophane, Aves ; Paris, BL, 1928, p. 87. 
91 Thuc. 2, 40.2. Nestle (Ἀπραγμοσύνη, p. 130) pense qu’il n’y a pas d’opposition entre ἀπραγμών et 
ἄχρειος, mais plutôt une gradation. 
92 Plat., Gorg. 500c-d. 
93 Le roi fait des libations, σπονδῶν (v. 45) et des prières, εὐχαῖς (v. 46). 
94 Dodds E.R., Les Grecs et l’irrationnel, p. 83. 
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inacceptable aux yeux du roi : c’est toute la différence ente une religion mystique et les rites 
d’une religion politique qu’il ne comprend pas. 

 
5. Le problème se pose en termes politiques 
Les divers points abordés jusqu’à présent étaient essentiellement théologiques, mais le 

phénomène a une autre portée : l’arrivée de Dionysos a un retentissement politique. Ainsi 
Podlecki95 analyse la tragédie comme l’affrontement de deux groupes au sein de la Cité. Peut-on 
légitimement analyser ce conflit en termes politiques, c’est-à-dire comme un débat touchant la 
πόλις ? 

 
Plusieurs indices nous donnent à penser que l’on y est autorisé : Dionysos veut toucher la 

πόλις, il le dit à plusieurs reprises96 ; il s’adresse aux Thébains97. Tirésias reproche à Penthée 
d’être un κακὸς πολίτης98 ; cet anachronisme nous confirme au passage qu’Euripide pense les 
données mythiques dans l’esprit de son époque. On s’adresse à Penthée en tant qu’il est le 
détenteur d’un pouvoir politique99. Le messager lui reproche son tempérament trop royal : il 
craint de s’exprimer avec franchise100 ; le chœur éprouve du reste la même crainte101 de l’excès 
toujours possible d’un pouvoir royal qu’il vaut mieux flatter102. Le même messager prétend 
parler dans l’intérêt de la Cité103, donnant ainsi au conflit entre Penthée et l’étranger lydien la 
portée d’une affaire d’État. C’est aux citoyens qu’Agavé est invitée à montrer son « trophée »104. 
Tirésias prie non seulement pour le roi, mais aussi pour la Cité105. 

Le roi se situe toujours par rapport à ses concitoyens : s’il a honte de son équipée au 
Cithéron, c’est devant les citoyens de Thèbes106 ; il se pose en sauveur de la Cité107, malentendu 
tragique, puisqu’au lieu du salut public, il cause sa perte et celle des siens. Enfin, l’autorité de 
Thèbes est explicitement opposée à celle du dieu108. 

 
Face à des messagers soucieux du bien public, d’un tyran peut-être excessif, mais 

réellement préoccupé des responsabilités de sa charge, Dionysos, lui aussi, s’exprime sur le plan 
politique : il prône l’égalité, s’adresse au pauvre comme au riche : ἴσαν δ’ ἔς τε τὸν ὄλβιον | 
τόν τε χείρονα δῶκ’ ἔχειν (vv. 421-2). Il préfère se tourner du côté des simples : τὸ πλῆθος ὅτι 
τὸ | φαυλότερον ἐνόμισε χρῆταί τε, τόδ’ ἂν δεχοίμαν (vv. 430-1). De manière générale, il 
passe pour un dieu démocratique, à la différence d’Apollon : « Dionysos is a democratic god : he is 
accessible to all, not like Pythian Apollo through priestly intermediaries, but directly in his gift of wine 
and through membership of his θίασος »109. Euripide semble donner sa confiance à la classe 
moyenne, les μέσοι, d’accord avec une tendance qui se développe110. C’est peut-être son idéal 
politique qui transparaît là. De plus, Dionysos, faisant fi des prérogatives royales de Penthée, se 
détache encore plus nettement de l’organisation politique en place. 

                                                
95 Podlecki A.J., Individual and group in Euripides’ Bacchae. 
96 vv. 20, 39, 40, 61. 
97 v. 48. 
98 v. 271. 
99 vv. 213, 660. 
100 v. 668. 
101 v. 775. 
102 v. 747. 
103 v. 666. 
104 v. 1201. 
105 v. 361. 
106 vv. 840-1. 
107 v. 963. 
108 vv. 1037-8. 
109 Dodds E.R., op.cit. p. 121. 
110 Grossmann G., Politische Schlagwörter, p. 14. 



Ménadisme / Cité - Chaeréphon 13 

 
Il faut maintenant examiner quelles sont, au juste, les répercussions de la venue du dieu 

sur la Cité. 
 
6. Corruption de l’ordre social 
Au fil de la tragédie se dévoilent les divers aspects perturbateurs du nouveau culte. Tout 

d’abord, il s’attaque au mariage : λέχη λυμαίνεται (v. 354). Toute la description du 
σπαραγμός, ensuite, est la relation d’actes antisociaux ; Plutarque111 ne ménage pas ses termes 
pour en parler : ὥσπερ ἡμέρας ἀποφράδας καὶ σκυθρωπάς, ἐν αἷς ὠμοφαγίαι. Le messager 
donne ces femmes pour ennemies de la société : ὥστε πολέμιοι (v. 752) ; elles saccagent tout, 
arrachent les enfants des maisons, ce qui est encore une attaque dirigée contre le foyer112. Les 
représentants de la société, les hommes, et leurs ennemies s’affrontent chacun avec leurs armes 
propres : les hommes ἐς ὅπλ’ (v. 759), produits du monde civilisé113, les femmes s’aidant de 
leurs thyrses. Le renversement de l’ordre habituel est complet quand les femmes mettent en 
fuite les hommes114 ; les deux mots γυναῖκες et ἄνδρας, juxtaposés, soulignent ce paradoxe ; le 
motif est répété115. Ce renversement des rôles masculin et féminin est ressenti comme 
particulièrement humiliant. On voit, par exemple, Hérodote s’indigner116 qu’une femme puisse 
faire la guerre. 

Agavé, encore sous le coup de l’aveuglement, se vante d’avoir quitté son métier à tisser 
pour s’élever « plus haut »117. Dionysos a donc une échelle de valeurs exactement inverse de 
celle de la Cité : le retour à l’ordre ne signifie-t-il pas pour le roi le renvoi des femmes à leur 
métier à tisser118 ? Pareillement, le destin de Créüse, extraordinaire, paradoxal pour une femme, 
est symbolisé par l’abandon de la navette119. C’est le même thème qui est mis en œuvre, semble-
t-il, dans les Xantriai d’Eschyle : les bacchantes du chœur sont finalement « converties » en 
cardeuses, c’est-à-dire en femmes dévouées à Héra, remplissant leur fonction à l’intérieur du 
foyer. 

Le bouleversement social apporté par le dieu est, en fait, la négation systématique de 
toutes les attributions spécifiquement féminines. Xénophon120 caractérise ainsi les rôles 
masculin et féminin : τῇ μὲν γὰρ γυναικὶ κάλλιον ἔνδον μένειν ἢ θυραυλεῖν, τῷ δὲ ἀνδρὶ 
αἴσχιον ἔνδον μένειν ἢ τῶν ἔξω ἐπιμελεῖσθαι, distinction que Vernant commente ainsi121 :  
« L’espace domestique, espace fermé, pourvu d’un toit (protégé), est, pour le Grec, à connotation féminine. 
L’espace du dehors, du grand air, à connotation masculine ». La femme, toujours selon Xénophon, est 
faite pour les soins maternels, or les ménades enlèvent les enfants ; les femmes sont les 
gardiennes des provisions, or les bacchantes se livrent au pillage. 

Les femmes qui servent Dionysos sont donc en rupture totale avec la définition donnée 
par Xénophon. Le dieu apporte plus qu’une perturbation passagère : en s’attaquant à la famille, 
au foyer, aux tâches féminines, il met en cause des valeurs fondamentales de la société qu’il 
veut conquérir. 
                                                
111 Déf. or. 417c. 
112 vv. 752-3. 
113 ὅπλ’ a été précisé plus haut, οὐ χαλκός, οὐ σίδηρος (v. 757), si l’on admet l’interprétation de Dodds 
(op.cit. 160) : « Nothing resisted their assault, not bolted doors, not bronze, not iron », à moins que ces matériaux 
ne constituent les ἔπιπλα, c’est-à-dire le mobilier des maisons, la part la plus convoitée du butin dont les 
ménades s’emparent. Pour la discussion du passage, cf. Roux J., Pillage en Béotie. 
114 v. 764. 
115 vv. 785-6, 798-9, 822. 
116 8, 93. 
117 vv. 1236-7. Même idée aux vers 118-9. 
118 v. 514. 
119 Pind., Pyth. 9, 30-31. 
120 Econ. 7, 30 
121 Vernant J.-P., Mythe et pensée chez les Grecs, p. 104. 
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D’autres fonctions sociales sont perturbées, voire niées : c’est le cas de la plus importante, 

la fonction royale. Le dieu transforme en effet le roi en fausse ménade ; là encore, c’est le 
ménadisme, sous une forme dégénérée, qui entre en lutte avec la Cité : un roi déguisé en 
femme, suprême humiliation, qui se cache de ses propres sujets, n’assume plus sa fonction ! 

Cette action subversive du dieu s’étend d’ailleurs encore plus loin, puisque Tirésias et 
Cadmos, eux aussi déguisés en bacchants, sont couverts d’un léger ridicule qui atteint leur 
respectabilité, et que toute la ville devient, finalement, bacchante122. 

 
7. La vraie σοφία 
Chaque personnage doit prendre parti face au dieu, c’est-à-dire répondre à la question123 : 

qu’est-ce qui est sage, τί τὸ σοφόν ? Cette recherche du σοφόν est le leitmotiv des Bacchantes ; 
les mots σοφόν, σοφία, φρονεῖν, νοῦν ἔχειν, ou les contraires ἀφροσύνη, μῶρος, abondent 
tout au long de la tragédie, chacun traitant l’adversaire de fou, et se rangeant dans le camp des 
gens sensés. La conception de la σοφία varie constamment, puisque chacun vit sa propre vérité 
sur le dionysisme. 

 
Penthée prend nettement position. Son caractère entier le rend imperméable aux 

distinctions subtiles. Pour lui, il ne fait nul doute qu’il n’y a aucune σοφία chez Dionysos124. 
Mais il est unanimement condamné et taxé de fou : par Tirésias, μῶρα γὰρ μῶρος λέγει (v. 
369), par Cadmos, καὶ φρονῶν οὐδὲν φρονεῖς (v. 332), - les jugements prennent souvent cette 
forme paradoxale, - par le dieu, σὲ δ’ ἀμαθίας γε κἀσεβοῦντ’ ἐς τὸν θεόν (v. 490), par le 
chœur (v. 981). Lui-même se condamne d’ailleurs inconsciemment quand il dit : οὐ μὴ 
φρενώσεις μ’ (v. 792) ; il reconnaît par là la sagesse de Dionysos. 

Malgré toutes les incertitudes qui subsistent quant à l’interprétation finale de la pièce, il 
est au moins clair, semble-t-il, que Penthée n’est pas « dans le vrai » : cette condamnation 
unanime et sans aucune restriction interdit d’adhérer à l’interprétation qui fait de cette tragédie 
une exaltation de la figure de Penthée. Par conséquent, ce que le roi représente est condamné 
aussi, non pas la raison, le rationalisme, comme on l’a dit, - on a bien vu que ce n’est pas le roi 
qui est l’intellectuel, le raisonneur de la Cité, - mais l’ordre figé qui ne tolère aucune nouveauté, 
comme la religion de Dionysos. Penthée est le type du borné, impulsif, plein d’une bonne 
volonté qui s’exerce à mauvais escient. On l’avertit de tenir compte de Dionysos, ce « quelque 
chose d’autre » qui vient bouleverser son univers habituel, mais il reste sourd pour sa perte. 
L’avertissement est clair ; il est plus malaisé de cerner quelle est cette sagesse « autre », 
supplémentaire, qu’on ne saurait ignorer. 

 
Tirésias, et Cadmos qui se tient dans son ombre125, se prétendent sensés. Cadmos dit à 

Tirésias : σὺ γὰρ σοφός (v. 186). Pourtant, d’après les dires du devin, l’habileté n’est pas 
suffisante, ni le talent oratoire avec ses καλὰς ἀφορμάς (v. 267), dont il use par ailleurs 
abondamment ; bien au contraire, il importe de ne pas se targuer de ces qualités, même si elles 
procurent la réussite au sein de la Cité, mais de garder son bon sens. Tirésias ne parle pas du 
contenu religieux de la σοφία : on sait assez quelles sont les limites de sa compréhension du 
nouveau phénomène religieux, mais, contrairement à Penthée, il accepte l’avertissement de 
Dionysos, même s’il ne saisit pas toute l’importance et la signification de ce courant qui traverse 
la Cité. Il sera parmi ceux qui auront eu raison126. 

 
                                                
122 v. 1295. 
123 vv. 876, 896. 
124 vv. 344-5. 
125 v. 330. 
126 v. 196. 
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Dionysos annonce un renversement des valeurs habituelles : le prétendu bon sens n’est 
que déraison ; là où les braves gens ne voient que folie réside la vraie sagesse : δόξει τις ἀμαθεῖ 
σοφὰ λέγων οὐκ εὖ φρονεῖν (v. 480), σωφρονῶν οὐ σώφροσιν (v. 504). La folie dionysiaque 
est ambivalente ; libératrice dans les mystères bachiques, donc raisonnable pour un ordre 
supérieur, néfaste quand elle devient l’arme de la vengeance divine : pour frapper, Dionysos 
utilise une démence qui s’apparente à l’extase bachique, mais il en inverse la valeur ; il annihile 
ce bon sens dont le roi est si fier, non pour le libérer, mais pour le faire sombrer. 

 
Les paroles du chœur explicitent davantage cette notion du σοφόν : τὸ σοφὸν δ’ οὐ 

σοφία (v. 395). Malgré la forme paradoxale, le sens de cette affirmation est clair : la science n’est 
pas sagesse. Ces paradoxes sont typiques d’une époque de changements des valeurs, telle que 
la décrit Thucydide127 : καὶ τὴν εἰωθυῖαν ἀξίωσιν τῶν ὀνομάτων ἐς τὰ ἔργα ἀντήλλαξαν τῇ 
δικαιώσει ; puis il donne une série d’exemples : τόλμα devient ἀνδρεία, μέλλησις se 
transforme en δειλία. Nous avions déjà constaté ce flottement du sens des mots avec νόμος. Le 
vers suivant : τό τε μὴ θνατὰ φρονεῖν (v. 396) précise cependant ce qu’il faut entendre : il est 
haïssable de prétendre s’élever au-dessus des possibilités humaines, il faut condamner l’attitude 
des περισσῶν φωτῶν (v. 429), c’est-à-dire de ceux qui se rendent coupables d’ὕβρις ; Hippolyte 
(v. 948) est aussi qualifié de περισσός. Les grandes ambitions, μέγαλα (v. 398) ne servent à rien. 
Il faut s’en tenir à un idéal de simplicité128, de vie tranquille à l’écart des troubles129. 

Plus loin, le chœur renouvelle sa profession de foi dans la sagesse dionysiaque qui 
poursuit des biens qualifiés de μέγαλα, φανερά (vv. 1006-7). Μέγαλα prend donc une double 
valeur : positive, si l’on parle du bonheur du thiase, négative130 s’il s’agit des prétentions 
démesurées des Sophistes. Ceux-ci croient en effet s’attaquer aux grands problèmes, comme 
Euthydème et Dionysodore131 : σοφώ … οὐ τὰ σμικρὰ, ἀλλὰ τὰ μεγάλα. Tout devient limpide, 
avec le dieu, alors que les Sophistes ont la réputation de s’exprimer de manière confuse : le 
Dionysos des Grenouilles enjoint au sophiste Euripide de s’exprimer plus clairement132 : 
Ἀμαθέστερόν πως εἰπὲ καὶ σαφέστερον. La sagesse, le bonheur dionysiaques que chante le 
chœur se situent à l’opposé du monde des Sophistes. 

 
Ainsi, la σοφία, sagesse politique de Tirésias, bonheur mystique de Dionysos, idéal de 

simplicité du chœur, est aussi protéiforme que le dieu lui-même. Cette notion-clé est révélatrice 
des options de chacun et de la situation tragique de Penthée. Dionysos vient donner une 
nouvelle signification aux valeurs établies et affirmer, contrairement aux Sophistes, que 
l’homme n’est pas la mesure de toute chose. 

 
8. Le conflit tragique 
« Si donc je constate la présence de thèmes philosophiques et moraux, je ne leur accorderai pas a 

priori une valeur privilégiée. Seule la connaissance du dessein dramatique à la réalisation duquel ils 
contribuent, me permettra d’établir la valeur que leur donne le poète »133. 

Cette mise en garde est salutaire : l’analyse, telle qu’elle a été conduite jusqu’ici, pourrait 
donner l’impression que la pièce d’Euripide n’est qu’un puzzle d’idées disparates, de 
discussions subtiles. Si tel était le cas, il n’y aurait pas de drame au sens propre. Mais la réalité 
est toute autre : Tirésias use, par exemple, de certains arguments intellectuels, certes adressés 
aux Sophistes du public athénien, mais qui ne font que fourvoyer davantage le malheureux 

                                                
127 3, 82. 
128 vv. 430-1. 
129 vv. 389-91. 
130 v. 398. 
131 Plat., Euthyd. 273c. 
132 Aristophane, Ran. 1445. 
133 Rivier A., Essai sur le tragique d’Euripide, p. 27. 
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Penthée et révéler son aveuglement ; ils ont donc une fonction dans l’économie de la pièce. De 
la même manière, le thème du bon sens et de la folie concourt à exprimer le tragique de la 
situation du roi. 

 
À la base du drame, il ya un conflit, une opposition tragique, au sens où Rivier134 définit 

cette notion : « La tragédie met l’homme aux prises avec l’instance suprême de qui son existence relève, 
et elle imprime à cette confrontation un caractère irrévocable. Pressé par la nécessité, l’homme agit, et sur 
cet acte, il est jugé sans appel. » 

Il importe donc de discerner tout d’abord quels sont les termes et la nature du conflit qui 
est à la base de notre tragédie, Quel est le point de départ ? Dionysos nous l’apprend dans le 
prologue : il y a une faute antérieure au début de la tragédie, le dieu doit se venger de l’outrage 
fait à sa mère135. À cette première motivation du dieu vient se greffer une autre : il lui faut 
révéler sa divinité à Penthée qui la nie. Les reproches adressés à Agavé et à ses sœurs et ceux 
portés contre le roi sont distincts. Celui-ci a beau ne pas être au départ le principal offenseur, il 
va se trouver pris dans la même vengeance : impliqué malgré lui dans cette affaire, sans 
disposer des mêmes données que sa mère et ses tantes, il a dû prendre parti en tant que chef de 
la communauté, puisque Dionysos veut toucher Thèbes sa ville. Il s’agit, bien sûr, du conflit 
d’un homme et d’un dieu, mais les décisions du tyran ayant une portée politique, le tragique a 
aussi cette dimension. Le roi, la famille royale toute entière, certaines valeurs de la société sont 
atteintes. Toute la ville est concernée : ἐμάνητε, πᾶσά τ’ ἐξεβακχεύθη πόλις (v. 1295). La faute 
d’un seul entraîne la perte de tous, comme la souillure d’Œdipe attire la peste sur toute la 
Cité136. Il ne faut pas oublier cette perspective dans l’analyse du tragique. 

 
Le roi commet d’abord une erreur d’appréciation, en croyant arrêter un malfaiteur. Mais 

son obstination, sa surdité aux avertissements, transforment sa faute initiale : Tirésias, le chœur, 
le dieu l’interprètent comme un acte d’ὕϐρις137 ; Penthée, le θεομάχος, devient l’ennemi des 
dieux en général138. Cette ὕϐρις conduit le roi à des excès de pouvoir : en commandant qu’on se 
saisisse du prêtre139, il commet une faute d’une portée politique considérable, du fait de la 
position officielle de Tirésias ; par là, Penthée dépasse la simple erreur d’appréciation, il agit 
contre la religion et mérite le titre de ἀντίπαλον θεοῖς (v. 544). 

Le chœur résume les chefs d’accusation contre Penthée : ἄθεον, ἄνομον, ἄδικον (v. 995). 
On a vu comment Penthée devient ἄθεος, en s’en prenant à Tirésias et en s’attaquant à une 
manifestation du surnaturel, ce qui jette le discrédit sur son attitude religieuse en général. 
Socrate140 se défend d’être ἄθεος devant Mélétos, bien que le mot ne semble pas figurer dans 
l’acte d’accusation ; dans l’Athènes du 5e siècle, on intenterait donc au petit-fils de Cadmos un 
procès pour impiété ! Il est ἄνομος, ce qui est grave, étant donné l’utilisation qui est faite de la 
notion de νόμος. Il est ἄδικος : si « … dikè intervient pour mettre fin au pouvoir de la bia, de la 
force »141, Penthée cède à la violence, à l’excès, c’est-à-dire à la πλεονεξία du tyran, à l’ὕϐρις. 

Par son erreur de départ, qui prend la signification d’un acte d’ὕϐρις, faute de portée 
individuelle et politique, Penthée est inéluctablement confronté à un dieu dont le dessein 

                                                
134 Rivier A., Eschyle et le tragique, p. 79. 
135 vv. 26 sqq. 
136 Vernant J-P., Mythe et pensée chez les Grecs, p. 268 : « L’impiété, faute envers les dieux, est aussi bien atteinte 
au groupe social, délit contre la Cité. » 
137 vv. 375, 516, 555. 
138 vv. 263, 544. 
139 vv. 346 sqq. 
140 Plat., Apol. 26c. 
141 Benveniste E., Vocabulaire des institutions indo-européennes II ; Paris Les éditions de Minuit, 1969 ; p. 110. 



Ménadisme / Cité - Chaeréphon 17 

premier est l’épiphanie142. Or c’est précisément contre ce projet que Penthée s’inscrit en faux, 
d’où le caractère inévitable de la confrontation. 

 
Tels sont les termes et la nature du conflit ; il faut examiner maintenant son déroulement 

et son dénouement. 
 
9. La mise en œuvre du tragique 
La première possibilité d’être éclairé, Penthée la reçoit de Tirésias. Mais les explications 

du devin sont obscures pour le roi et la rencontre n’aboutit qu’à une réaction de violence, 
l’ordre de saisir le prêtre, dont on a vu l’importance : Penthée s’est, dès ce moment, nettement 
engagé contre le dieu, perdant ainsi une certaine indétermination qu’il avait au début de la 
pièce. 

La première rencontre du dieu et du roi marque l’étape suivante : Penthée ne reconnaît 
pas le dieu dans l’étranger, les seuls aspects qu’il relève sont la beauté du Lydien, son pouvoir 
de séduction, sa chevelure143, tout ce qui parle à sa nature sensuelle. Le dialogue qui suit devient 
de plus en plus agressif : les réponses volontairement évasives de Dionysos égarent le tyran, qui 
est amené à agir une nouvelle fois144 en commandant l’arrestation du dieu lui-même. Le vers 
506, οὐκ οἶσθ' ὅτι ζῇς, οὐδ’ ὃ δρᾶις οὐδ’ ὅστις εἶ, est typique de cette situation d’aveuglement 
tragique. Tirésias145 s’adresse à Œdipe d’une façon aussi énigmatique : 

σὺ καὶ δέδορκας κοὐ βλέπεις ἵν’ εἶ κακοῦ,  
οὐδ’ ἔνθα ναίεις, οὐδ’ ὅτων οἰκεῖς μέτα.  
Ἆρ’ οἶσθ' ἀφ’ ὧν εἶ ; 

Le décalage entre les deux interlocuteurs se marque à la réponse prosaïque que fait Penthée à 
cette question ambiguë. 

 
La rencontre suivante, qui devrait pourtant persuader Penthée de son échec, puisque le 

dieu s’est échappé et que le récit du messager tend à démentir les affirmations royales, voit 
grandir l’obstination du tyran. Dionysos choisit ce moment pour introduire la tentation : il a 
attendu que Penthée se soit, par deux fois, nettement engagé contre lui, comme il avait attendu, 
pour paraître, qu’un avertissement et toutes les données aient été exposés par Tirésias. 

Dès que le roi a accepté de se déguiser, le dieu a la victoire, il n’y a plus de conflit. Ce 
choix de Penthée marque la péripétie : dès lors, la tension décroît, on aborde le dénouement ! La 
volonté de Penthée est annihilée, l’ironie de Dionysos atteint son sommet : ὥστ’ οὐρανῶι 
στηρίζον εὑρήσεις κλέος (v. 972) ; le tragique réside ici dans la fausse sécurité de Penthée, dans 
toutes les questions inquiètes sur son apparence et sur ce qu’il lui conviendra de faire, questions 
qui, nous le savons, tombent à faux. 

Le dernier acte révèle l’anéantissement du roi, à quoi la présence d’Agavé sur scène 
donne toute son ampleur et son horreur. 

 
Cette brève analyse permet de dégager la structure de la pièce : une série de trois 

avertissements, toujours donnés de façon à ce qu’ils puissent être compris ; à chacun de ces 
avertissements fait suite une décision de Penthée : deux vaines attaques du dieu et un 
consentement trop tardif. 

L’aveuglement de la victime, l’ironie tragique de la divinité qui tient des propos dont le 
public, seul, saisit le double sens, alors que la victime n’en perçoit que la signification 
immédiate, sont les ressorts traditionnels du tragique - qu’on songe à Œdipe, à sa bonne volonté 
d’avance vouée à l’échec, à l’ironie de Tirésias sur son sort. Mais Euripide use encore ici de deux 
                                                
142 v. 22. 
143 vv. 453-60. 
144 vv. 509 sqq. 
145 Soph., OR 413-5. 
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moyens particuliers pour créer le tragique : la présentation ambiguë du dieu, que Rivier146 décrit 
ainsi : « Force silencieuse et cachée, douceur inflexible et secrète, charme aimable et pénétrant, ces 
contrariétés inconciliables dans l’unité d’un personnage ordinaire nous apparaissent ici comme le signe 
d’une divinité latente » ; il use d’autre part d’un trait psychologique propre à Penthée : cette 
curiosité malsaine, avec laquelle Dionysos va jouer. 

 
La trame de la tragédie est donc bien nette : Penthée est précipité vers sa perte, 

inéluctablement, en une série d’étapes bien distinctes qui marquent chacune une progression du 
tragique. Il faut maintenant examiner si le dénouement peut nous éclairer davantage sur le sens 
de ce conflit. 

 
10. Le dénouement 
On retrouve les quelques vers qui terminent notre pièce à la fin d’Alceste, d’Andromaque et 

d’Hélène : ce sont des paroles très générales, applicables à toutes sortes de situations ; on ne peut 
donc en tirer la morale du drame. Celle-ci est à rechercher plutôt dans la dernière scène, si ce 
n’est tout au long de la pièce. Lorsque Dionysos paraît, le dessein d’épiphanie est réalisé ; ses 
prophéties nous importent peu, tout comme la question de savoir si elles sont greffées 
artificiellement ou non à ce final. Il reste que le dieu se montre implacable et terriblement loin 
de l’homme. Rivier147 parle de « différence qualitative infinie » entre l’homme et le dieu, de 
« relation inexprimable et terrifiante de personne à personne » entre eux deux. Il n’y a pas à 
attendre de pitié de la part du dieu, ce qui nous intéresse c’est l’attitude humaine, « les 
personnages réduits par la souffrance à leur humanité essentielle »148. Penthée n’est plus là, mais 
Agavé a pris le relais. Que dit-elle, ou que dit Cadmos, puisque l’attribution des vers 1344, 1346 
et 1348 est contestée ? L’homme reconnaît sa faute149, mais proteste contre la vengeance du 
dieu150 : c’en est trop. L’idée que les dieux ne doivent pas se laisser aller aux mêmes faiblesses 
que les hommes est chère à Euripide151. Même s’il ne faut pas séparer ces vers du contexte, qui 
est celui d’un consentement des victimes, ou se baser sur le seul vers 1348 pour faire des 
Bacchantes une attaque de la religion, il reste chez Cadmos, - ou chez Agavé, peu importe, - une 
part irréductible à Dionysos. Cela paraît surtout flagrant dans la dernière plainte d’Agavé (vv. 
1383 sqq.) : 

ἔλθοιμι δ' ὅπου  
μήτε Κιθαιρὼν <ἔμ’ ἴδοι> μιαρὸς  
μήτε Κιθαιρῶν' ὄσσοισιν ἐγώ,  
μηδ' ὅθι θύρσου μνῆμ' ἀνάκειται·  
βάκχαις δ' ἄλλαισι μέλοιεν. 

La plaie est encore vive, le nom de Cithéron rappelle des souvenirs intolérables, l’amertume 
d’Agavé est bien compréhensible, mais ses paroles vont plus loin qu’une simple plainte : elles 
équivalent à un rejet de l’expérience religieuse qu’elle vient de vivre, ou plutôt de subir. 

 
Ces quelques protestations des victimes ne sont qu’une restriction au consentement 

général à l’infortune : la nécessité de respecter les dieux est soulignée tant par Dionysos que par 
Cadmos152. Cadmos reconnaît la justice divine (v. 1249), que le chœur a chantée153 ; la lenteur de 
cette justice est un τόπος, non une restriction. 

                                                
146 Rivier A., Essai sur le tragique d’Euripide, p. 91. 
147 Rivier A., op.cit. p. 97. 
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Cette conclusion n’a rien pour nous surprendre : le dieu triomphe toujours. Restent le 
consentement et les ultimes recommandations de prudence à l’égard du divin : on ne trouve 
dans ce final ni exaltation mystique, ni scepticisme caractérisé ; tout est normalisé, dieux et 
hommes reprennent leurs places. 

C’est là un dernier aspect de la pièce, un ton bien différent de l’enthousiasme des 
premiers chants, dont il faudra aussi tenir compte dans l’appréciation globale du conflit. 
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CONCLUSION 
 
1. Signification du conflit 
Après avoir analysé les différents arguments en présence, après avoir suivi le 

déroulement du conflit de sa naissance à son apogée, et jusqu’à sa résolution dans 
l’anéantissement d’un des antagonistes, on peut se demander à quelles forces simples réduire 
cette opposition. Il ne s’agit plus de chercher en quels termes les protagonistes explicitent et 
analysent leur différend, mais de tenter une synthèse des quelques analyses qui ont précédé. 

 
Avec la Naissance de la tragédie, Nietzsche entreprend une étude d’esthétique. Il discerne 

dans l’art grec deux tendances antithétiques : l’apollinisme et le dionysisme. Ces deux divinités, 
Apollon et Dionysos, polarisent deux faces de la civilisation grecque, celui-là le calme et la 
sagesse, celui-ci l’ivresse et l’émotion. La tragédie naît de leur rencontre ; mais Euripide, le 
« criminel », a tué la tragédie, parce qu’il ne sait plus faire vivre cette dualité, parce qu’il 
abandonne Dionysos et se laisse imprégner d’un socratisme détestable. Paradoxalement, 
pourtant, Euripide traite de Dionysos dans sa dernière tragédie. Le dionysisme a-t-il le droit de 
survivre, se demande-t-il ? La réponse semble être qu’il faut le tolérer par diplomatie. « Le 
jugement des deux vieillards Cadmus et Tirésias semble être le jugement du vieux poète lui-même : la 
pensée réfléchie des plus sages ne détruit pas ces vieilles traditions populaires, ce culte de Dionysos 
toujours renaissant ; il leur sied même, en présence de ces forces mystérieuses, de témoigner à tout le 
moins une sympathie prudente et diplomatique »154 ; mais il est trop tard pour se rétracter, juge 
Nietzsche : la tragédie est morte. 

Dans les Bacchantes, Apollon n’est pas, à première vue, l’ennemi de Dionysos, puisque 
Tirésias, le prêtre de Phoibos, se rallie prudemment au nouveau dieu dont il prophétise même 
la présence à Delphes. Mais Dionysos est bien l’ennemi de ce que représente Apollon : celui-ci 
s’entoure de prêtres, s’intègre à la religion organisée de la Cité ; Dionysos n’en a cure : son 
thiase s’unit directement à lui ; son culte, dans sa forme primitive, se passe d’organisation. 
Apollon représente le calme, l’ordre, Dionysos la sauvagerie. La nouvelle religion ne comporte 
aucun élément familier aux Thébains, le courant mystique inquiète les traditionnalistes comme 
Penthée. En ce sens, il y a bien une opposition entre Apollon et Dionysos dans les Bacchantes ; on 
pourrait dire, de manière plus appropriée, que ce conflit résulte de la rencontre de deux 
religions essentiellement différentes ; Vernant155 parle du dionysisme en ces termes : « C’est une 
expérience religieuse inverse du culte officiel : non plus la sacralisation d’un ordre auquel il faut 
s’intégrer, mais l’affranchissement de cet ordre… Le culte civique se rattachait à un idéal de σωφροσύνη. 
Le dionysisme apparaît au contraire comme une culture du délire et de la folie ». Les sentiments 
religieux, les valeurs diffèrent. Euripide fait bien vivre cette opposition en mettant face à face 
Penthée, homme d’ordre, de σωφροσύνη, et Dionysos, héraut de la folie libératrice. 

 
Il arrive que Dionysos apparaisse en opposition avec Εὐνομία : Grossmann156 signale une 

amphore représentant les noces d’Héraclès où Dionysos, accompagné d’Εὐθυμίη, est en regard 
d’Apollon et d’Εὐνομίη. Or celle-ci, une des trois Heures, est une valeur spécifique de la πόλις, 
elle symbolise le gouvernement fondé sur la justice et l’ordre. C’est à ce fondement que le 
Dionysos des Bacchantes s’attaque par son action destructrice de la Cité et des rôles impartis tant 
aux femmes qu’au souverain. Le dionysisme est, en effet, le refuge de tous ceux qui n’ont pas de 
rôle important à jouer dans la société : les esclaves, les femmes. Dionysos réserve à ces dernières 
un rôle plus avantageux que la Cité. C’est cette alternative que propose la tragédie des 
Bacchantes aux femmes : assumer leur rôle à l’intérieur du foyer, comme la société l’attend 

                                                
154 Nietzsche F., op.cit. p. 84. 
155 Vernant J-P., Mythe et pensée chez les Grecs, p. 269. 
156 Grossmann G., Politische Schlagwörter, p. 75. 
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d’elles, ou faire les ménades. Cette portée antisociale du nouveau culte donne donc encore une 
autre signification à l’affrontement. 

Malgré la tentative d’apprivoiser la religion dionysiaque, en la faisant entrer dans le cadre 
d’un νόμος, fondé sur la φύσις,  on peut se demander si le conflit n’a pas encore une dimension 
supplémentaire : le lieu du dionysisme est la nature sauvage, la montagne (εἰς ὄρος εἰς ὄρος, 
crient les Lydiennes) ; la réaction est issue de la Cité. Les moyens de lutte sont les thyrses dans 
un camp, les armes traditionnelles dans l’autre. Le dionysisme s’exprime par l’omophagie, 
manifestation d’une sauvagerie extrême, la Cité réagit par des ordres royaux, par un discours 
théologique officiel. En radicalisant les oppositions, on serait tenté de dire que le dionysisme, 
force de la nature, s’oppose à la culture157. 

 
En définitive, l’idée essentielle reste que Dionysos est étranger à tout le système de 

référence des Thébains. Rivier158 dit de Penthée : « … nous avons peine à admettre son acharnement, 
nous ne comprenons pas que le souci du bien public et de sa propre autorité l’aveugle au point de négliger 
les signes avant-coureurs du désastre ». Cet acharnement de Penthée ne peut-il pas trouver son 
explication dans le fait que le roi se trouve mis en présence de quelque chose de tellement 
nouveau, de tellement contraire à ce qu’il connaît qu’il ne peut le comprendre ? Or, il poursuit 
sa lutte sans changer ses critères, inapplicables aux nouvelles données. 

Le conflit tragique des Bacchantes est donc porteur de plusieurs significations possibles : 
c’est le conflit d’un dieu et d’un homme qui se dessine tout au long de l’intrigue, mais derrière 
celle-ci d’autres lectures sont possibles : conflit de deux conceptions religieuses, conflit de deux 
attitudes humaines, attitude de convenances ou libre cours donné à l’émotion. Au niveau 
politique, conflit d’un ordre social et d’une force anarchique ; plus largement, rencontre de deux 
pôles de la civilisation grecque. 

 
2. Euripide et Dionysos 
Peut-on déceler une préférence d’Euripide pour l’un des deux partis, celui du dieu ou 

celui du roi, ou plutôt son interprétation de l’opposition qu’il met en œuvre ? Il ne s’agit pas de 
trouver « les convictions personnelles » de l’auteur sur le problème, mais de déceler, si possible, 
le sentiment qu’il en a. 

 
Pour répondre, il ne faut pas négliger les circonstances de sa création qui ont une 

influence sur sa manière de traiter le sujet. Ne pas oublier, d’une part, qu’Euripide est tenu par 
les données du mythe : il doit représenter l’homme écrasé, puni, et la divinité triomphante ; il 
faut se rappeler, d’un autre côté, son public inquiet, plongé dans une époque de troubles, 
incertain de son avenir, après qu’il avoir sous Périclès des jours brillants où tout semblait 
possible. 

Le roi, représentant de la Cité reçoit une série de mises en garde ; on peut lire la pièce elle-
même comme l’avertissement de l’existence de « quelque chose d’autre », de la nécessité d’être 
perspicace face aux forces aveugles qui nous entourent. C’est peut-être ce qu’Euripide ressent : 
il faut tenir compte d’un élément supplémentaire à ce qui a toujours paru suffisant. Dans le 
contexte contemporain, le poète a toutes les raisons d’être insatisfait, donc de ne pas refuser son 
attention aux cultes nouveaux qui se répandent ; Dionysos représenterait certainement pour 
Penthée quelque chose d’identique à ce que ces nouvelles tendances signifiaient pour les 
Athéniens : personnage à la fois inquiétant et ridicule, comme cet Adonis ou ce Sabazios que les 
poètes raillent, que Platon ne voudrait sans doute pas admettre dans sa Cité idéale. Euripide, 
déjà par le choix de son sujet, adopte une attitude d’ouverture toute différente du dogmatisme 
de Platon et d’Aristote. 
                                                
157 Cantarella R., op.cit. p. 308, relève cette opposition : « … il dio che sovverte non pur la polis ma le stesse leggi 
di natura… » 
158 Rivier A., op.cit. p. 93. 
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Suivant le canevas du mythe, les rebelles sont punis ; mais leur consentement à 

l’infortune ne les anéantit pas, il les grandit plutôt : parfaits héros tragiques, ils vivent 
pleinement leur douleur et marchent d’eux-mêmes à l’exil159, comme Œdipe s’éloigne grandi 
dans sa nuit. Ils ne sont pas écrasés, puisqu’ils ont la force d’exprimer des réserves à leur 
consentement160. Enfin, il semble qu’il y a dans ce final, depuis les prédictions de Dionysos, un 
changement de ton, un glissement vers le merveilleux161, qui a pour effet de diminuer la réalité 
de la scène et des personnages ; l’accent est donc mis sur la punition. Ces quelques indices 
permettent de douter qu’Euripide adhère à la cruauté finale de Dionysos. 

 
Enfin, Euripide ne représente pas seulement le dionysisme sauvage et violent, il 

développe aussi, par l’intermédiaire de Tirésias, toute une réflexion sur un Dionysos 
domestiqué, intégré à la πόλις. Finalement, c’est la prudence et la diplomatie qui sont 
gagnantes. Bien sûr, le devin n’a plus à réapparaître, dès lors qu’il a rempli son rôle dramatique, 
mais il est, en fin de compte, épargné, ce qui sanctionne son attitude. Il présente la solution que 
la Grèce a finalement adoptée à l’égard de Dionysos. Certes, Cadmos, prudent lui aussi, est 
englobé dans le châtiment, mais c’est en tant que membre de la famille coupable. Le discours de 
Tirésias, ainsi que les arguments sophistiques que l’on trouve jusque dans les chants du chœur 
sont le reflet de bien autre chose que la sauvagerie du culte de Dionysos. C’est peut-être là cette 
tendance socratique que Nietzsche relève et abhorre chez Euripide : il faut accepter l’aspect 
hellénisé du dieu, pour ne pas être confronté avec sa sauvagerie. Cela ne signifie pas que le 
dionysisme sauvage n’a pas de vie réelle dans la tragédie ; bien au contraire : il suffit de 
considérer le chant de vengeance du chœur, et l’effet saisissant des récits des messagers. 
Cependant le dionysisme domestiqué existe tout aussi bien comme réponse possible à la furie 
apportée par le dieu ; ne serait-ce pas la réponse d’Euripide ? Aller au-delà, dans l’appréciation 
du sentiment d’Euripide, serait retomber dans les travers du dix-neuvième siècle. 

 
Reste que la tragédie des Bacchantes propose une interrogation, une mise en garde et un 

choix. Il n’y a pas de solution, ni de recette infaillible : « Euripide n’est pas le poète d’une vérité 
dernière ; il n’est pas le poète de la vérité. Il ne dit pas ce qu’il sait, non plus que ce qu’il voit : il ne sait ni 
ne voit rien qui donne un sens suffisant à la vie et à la mort des hommes »162. 

C’est pourquoi le chœur ne peut se retirer que sur des paroles d’une prudente banalité, 
après la leçon tragique qui révèle le pouvoir terrible et destructeur, mais aussi libérateur de 
Dionysos163 : 

ὦ μάκαρ, ὅστις εὐδαίμων 
...  
Διόνυσον θεραπεύει. 

                                                
159 v. 1381. 
160 C’est le cas, notamment, d’Agavé (vv. 1383-7). 
161 cf. la métamorphose en dragon du vers 1330. 
162 Rivier, op.cit. p. 102. 
163 vv. 73-77. 
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